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Я учениця 9 класу Горлів-
ської загальноосвітньої школи 
І-ІІІ ступенів № 55. Люблю при-
родничі науки, тому часто після 
уроків, коли приходжу додому, 
у мене виникає натхнення на-
писати вірша по вивченій темі.

Кров
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Доброго дня!
Мене звати Гудько Альбіна. Мені 12 

років, навчаюсь у 7 класі. З п’яти років 
пишу вірші, прозу, але через те, що живу у 
сільській місцевості – не маю змоги показати 
Україні свою творчість. Цього року мама 
передплатила мені ваш журнал. Отримала 
поки що лише два числа, проте ще з пер-
шого разу зрозуміла, що цей журнал – дуже 
гарний і цікавий. Побачивши на сторінках 
„КОЛОСКА” дитячі вірші про природу, 
вирішила відправити й свою поезію. Я 
люблю задивлятися на зоряне небо. Одного 
разу, визирнувши у вікно, я була зачарована 
зоряним краєвидом. І от з-під мого пера, а 
точніше ручки, вийшов такий вірш.
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*Про закон Релея читай у журналі КОЛОСОК, № 2/2011.

Чому небо блакитне?
Таке високе, чисте небо. Відпочиває погляд, спрямований у його 

далечінь. Легко на душі. Напрошуються синоніми: мирне небо, наше небо, 
безкрає, неозоре, ясне, блакитне. До речі, природа блакитного кольору 
неба не така проста, як може здатися на перший погляд. І пояснив її  лише 
1899 року англієць Джон Вільям Стретт, лорд Релей, який вивчав закони 
розсіювання світла і з’ясував, що атмосфера Землі у видимому діапазоні 
найменше розсіює червоне світло*, трохи більше – оранжеве, жовте і т. д. 
Саме тому на світанку і заході Сонце, небо і хмари забарвлені в оранжево-
червоні кольори.

Що вище піднімається Сонце і що тонший шар атмосфери між нами і сві-
тилом, то менше розсіюється світло, а Сонце над нами – жовтіше. Відведе-
мо погляд від Сонця і поглянемо на небо. Червоні промені проходять повз 
нас, майже не розсіюючись у повітрі, оранжеві розсіюються трохи більше, 
жовті – ще сильніше, а найбільше „розбризкується” в усі боки фіолетове 
світло. Наше око сприймає колір неба як щось середнє між сильно розсія-
ним фіолетовим і слабко розсіяним червоним – атмосфера здається підсві-
ченою блакитним світлом. Денне небо розсіює промені всіх видимих ко-
льорів, однак найбільше розсіюються фіолетові, сині та блакитні промені. 
Така суміш для ока здається нам блакитною. 
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Небесні фарби
Отже, блакитний колір неба – наслідок особливостей розсіювання світ-

ла атмосферою. У польській мові цей науковий факт відображає слово 
niebieski (пол. – блакитний), утворене від  „небо”. Нам важко уявити, що бла-
китний колір відсутній у лексиці деяких мов, наприклад, англійській, япон-
ській, казахській. Як тоді охарактеризувати ці ніжні квіти, дивовижних мете-
ликів морфо (лат. Morpho), неймовірного слимака, красеня дереволаза, від-
тінки снігу і криги у горах?

Як небо блакитне – нема йому краю,
Так душі – почину і краю немає...

(Пантелеймон Куліш)

Блакитний кит
Він величезний. Він – найбільший з усіх 

тварин, які жили на Землі. Його вага сягає 200 
тонн (лише язик важить стільки ж, скільки цілий 
слон!), а довжина – 29–30 м. Він більший за будь-
якого динозавра, більший, ніж баскетбольний 
майданчик. Його можна порівняти з космічним 
шатлом. Але, незважаючи на такі великі розміри, 
ці тварини вивчені менше, ніж невидимі для ока 
мікроскопічні організми. Це чудо природи – 
блакитний кит – рідкісна тварина на Землі. 
Він занесений у Міжнародну Червону Книгу зі 
статусом „знаходиться у загрозливому стані”, а Дереволаз блакитний 

(Dendrobates azureus)
Ампулярія (Pomacea bridgesii)
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підвид musculus зазначений у Червоній Книзі Росії як такий, що „знаходить-
ся на межі зникнення (категорія 1)”.

Портрет морського велетня
У блакитного кита витягнуте, з боків плоске, струнке синювато-сіре тіло, 

вкрите сірими плямами різних розмірів і форми. Спина і боки світліші, ніж 
все решта, а голова і щелепи – темні. Голова має форму кута 45°, зверху ши-
рока, грудні плавники видовжені, вузькі, загострені. Хвостовий плавник 
широкий, із загостреними краями. У блакитного кита є приблизно 60 під-
щелепних горлових складок. Уявили? А тепер додайте до портрета фонтан 
висотою 6–9 м. Красень! 

Плавають блакитні кити по 2–3 особини, рідше – поодиноко. До берегів 
не підпливають. Їхня швидкість, як правило, 9–13 км/год. Наляканий кит вті-
кає, розвиваючи швидкість до 45 км/год, і випускає невеликі фонтанчики 
кожних 30 секунд. 

За день цей велетень з’їдає майже тонну криля (це приблизно мільйон 
кілокалорій). Пропливаючи крізь скопище крилю, кит заковтує його разом 
із тисячами літрів води і фільтрує корм.

Чому він зникає?
Раніше ареал блакитного кита простягався від Антарктиди до Арктики, 

але китобійний промисел майже винищив цих тварин. Зараз вони трапля-
ються на меншій території: Берингове і Чукотське моря, район Командор-
ських, Алеутських островів, Курильська гряда. Інколи кити запливають у 
північно-західну частину Тихого океану й Анадирську затоку.  

Самка виношує дитя впродовж року. Народжене маля має масу 3 тонни і 
„ріст” 8 м, харчується лише материнським молоком, 400 л щоденно, і щодня 
добирає приблизно 100 кг маси і 4 см „росту”. 

Живуть блакитні кити приблизно стільки ж, як і люди, – 90 років.
Хто знає, можливо, саме завдяки цій красивій, сильній і благородній тва-

рині колись вважали, що у людей знатного походження блакитна кров? І 
досі блакитний колір асоціюється у нас з чимось рідкісним і дивовижним, 
навіть найпотаємніші та нереальні мрії ми називаємо блакитними.
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Блакитний кит (Balaenoptera musculus)  є найбільшою 
відомою твариною, яка коли-небудь існувала
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Чи горять діаманти?
Восени 1772 року, прогулюючись уздовж набережної Сени поблизу 

Лувру, парижани з цікавістю розглядали дерев’яну платформу на 
шести колесах, подібну на віз. На ній були встановлені величезні скляні 
конструкції. Дві велетенські, скріплені між собою лінзи утворювали 
збільшувальне скло радіусом вісім футів1. Ця гігантська лупа збирала 
сонячні промені та спрямовувала їх на меншу лінзу, а потім – на поверхню 
столу. На платформі копошилися вчені в перуках і чорних окулярах, 
асистенти наводили цю складну споруду на Сонце, яке намагалося 
„втекти”. Що це було? Знаючи, що діаманти горять, місцеві ювеліри 
звернулися до Французької академії наук із проханням дослідити, чи не 
ризикують вони, обробляючи їх.

Серед людей, які налаштовували цей „прискорювач елементарних 
частинок XVIII століття”, був Антуан Лоран Лавуазьє. Його теж цікавило, 
чи згорають діаманти, а ще більше – хімічна суть самого процесу горіння. 
Лінзи фокусували сонячні промені у середину контейнера, в якому 
знаходилися діаманти, а дим із продуктами згорання через трубку 
потрапляв у посудину з водою. Коли продукти реакції осідали, воду 
випаровували й аналізували залишок.

Експерименти зі спалюванням діамантів не вдавалися, і Лавуазьє 
запропонував Академії наук дослідити „повітря, яке знаходиться у 
речовині” та його зв’язок із процесом горіння.

1 1 фут = 30,48 см.
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Хімічна магія
(зі щоденника Ньютона)

Ньютону вдалося скерувати розвиток фізики у правильне русло, а хімія 
все ще була в полоні алхімії. У щоденнику Ньютона знайшли декілька 
абзаців, добросовісно переписаних із книги алхіміка: „До Сатурна вузами 
любові прив’язаний Марс (до сурми додали залізо – Ред.), який сам у себе 
пожирає велику силу, чий дух ділить тіло Сатурна. З них витікає чудесна 
яскрава вода, в яку сідає Сонце, вивільняючи своє світло”. Якщо це – хімія, то 
до чого тут небесні тіла? Кожному елементу алхіміки ставили у відповідність 
небесне тіло. У цьому випадку Сатурн – це сурма, Марс – залізо, а Сонце – 
золото, яке занурюють у ртуть. Погодьтеся, що ці магічні заклинання дуже 
далекі від сучасної науки.

Terra pingua
За часів Лавуазьє хіміки вважали, що властивості речовин визначають три 

начала: ртуть (яка розріджує), сіль (яка згущує) і сірка (яка надає горючості). 
„Сірчаний дух” – terra pingua – не давав спокою багатьом ученим. На початку 
XVIII століття німецький хімік Георг Ернст Шталь назвав його флогістоном 
(від гр. phlog – належати вогню).

За допомогою флогістону вчені пояснювали горіння, нагрівання, прогар-
товування2 і навіть дихання. Предмети горять, бо містять багато флогістону. 
Потрапляючи у вогонь, тіло віддає флогістон у повітря. Наприклад, після 
спалювання деревини залишається лише купка попелу, а отже, викорис-
товується весь флогістон. Процес іржавіння – це теж повільне горіння, 
щось на зразок дихання, тобто реакція, під час якої флогістон виділяється 
у повітря. Хімія несподівано стала усвідомленою, а тому у використанні 
поняття флогістону не було нічого крамольного. У наш час космологи теж 
оперують поняттям „темна матерія”, яка повинна існувати, щоб галактики не 

2Прогартовувати – надавати металам або деяким іншим речовинам більшої ніж 
звичайно твердості, пружності, міцності, стійкості.
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розривало на шматки внаслідок розширення Всесвіту, а закони розширен-
ня Всесвіту пояснюють антигравітаційною „темною енергією”3. 

Однак флогістон не вирішував усіх проблем, пов’язаних із горінням. Уна-
слідок прогартовування метал важчав. Чому ж після виходу флогістону ре-
човина важча? Хтось із хіміків пояснив це поетично: „флогістон окриляє 
земні молекули”, а Лавуазьє (він теж вважав, що флогістон входить до скла-
ду будь-якої речовини) замислився: чи може бути у тіла від’ємна вага? Міс-
тика неохоче поступалася науці.

Чи можна воду перетворити на землю?
Випаровуючись на сковорідці, 

вода залишає твердий осад. Це наво-
дило на думку, що воду можна пере-
творити на землю. 1769 року Лавуазьє 
вирішив переконатися, чи це справ-
ді так. Він був відкупником (сьогодні 
його б називали податківцем – Ред.), 
власником фірми, яка збирала подат-
ки. Ця діяльність відволікала його від 
досліджень, але доходи від неї дозво-
лили створити одну з найкращих ла-
бораторій у Європі. Лавуазьє вико-
ристав посудину, яку ще називали 
„пелікан”, для сублімації4 (мал. 1). Пе-
реганяючи чисту воду впродовж ста 
днів, Лавуазьє виявив, що осад справ-
ді існує, і здогадався, звідки він узяв-
ся. Зваживши порожній „пелікан”, він 
виявив, що посудина стала легшою, а 
вага сухого осаду досить точно відпо-
відала втратам ваги посудини. Це на-
штовхнуло вченого на думку, що дже-
релом осаду є скляні стінки посуди-
ни.

3„Темна енергія” – в космології гіпотетична форма енергії, що має 
від’ємний тиск і рівномірно заповнює весь простір Всесвіту.

4Сублімація у фізиці та хімії – перехід речовин з кристалічного стану 
безпосередньо в газоподібний без перетворення на рідину.

Мал. 1. Реторта „Пелікан” 
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„Повітря буває кількох видів”, –
так вважав англієць Джозеф Пристлі. У „затхлому” або „смердючому” повітрі 
полум’я гасне, а миші задихаються. Однак рослини почуваються у такому 
повітрі добре і згодом роблять його придатним для дихання. Інший задуш-
ливий газ утворювався, коли свічка довго горіла у закритій посудині. Його 
назвали флогістонним повітрям або азотом (від гр. ἀζωτος – позбавлений 
життя). Найзагадковішим виявився газ, який виділявся, коли залізні ошур-
ки розчиняли у розведеній сірчаній кислоті. Він легко займався, тому отри-
мав назву „горюче повітря”. Куля, наповнена цим газом, здіймалася висо-
ко вгору.

Виникли запитання: чи є ці різні види повітря новими хімічними 
елементами, чи, як вважав Пристлі, це – звичайне повітря, яке містить різну 
кількість флогістону.

Що підтримує горіння?
Лавуазьє не погоджувався з Пристлі. Використовуючи збільшувальне 

скло, він нагрів олово у скляній герметичній посудині. Виявилося, що після 
проведення досліду вага всієї установки не змінилася. Повільно відкриваючи
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5Окалина – продукт окислення заліза.
6Аптекарська унція – основна одиниця аптекарської ваги, її міра в 

різних містах і країнах коливалася від 25 до 35 г.

посудину, він почув, як повітря зі свистом заходить усередину, після чого 
вага пристрою збільшилася. Можливо, предмети горять не тому, що виді-
ляють флогістон, а тому, що поглинають якусь частину повітря? У 1774 році 
Лавуазьє та кілька його колег із Французької академії наук провели серію 
дослідів із досить дорогою речовиною – окалиною5 ртуті. Вона продавала-
ся в аптеках і коштувала 1 000 доларів за унцію6. Основою їхнього методу 
було зважування продуктів до і після реакції. Вченим вдалося довести: фло-
гістону не існує!

Пристлі теж проводив експерименти з цією речовиною, нагріваючи її за 
допомогою збільшувального скла і збираючи гази, які при цьому утворюва-
лися. Він писав: „Мене вразило потужне полум’я, яким горіла свічка у цьо-
му повітрі. Я не можу пояснити це явище”. З’ясувавши, що лабораторні миші 
прекрасно почуваються у цьому газі, він теж вирішив подихати ним. „Мені 
здалося, що після цього я деякий час відчував надзвичайну легкість і свобо-
ду в грудях. Хто б міг подумати, що це чисте повітря з часом стане модним 
предметом розкоші. А поки що лише я та дві миші насолоджувалися ним”.

Газ, яким так приємно було дихати і який підтримував горіння, Пристлі 
назвав повітрям у чистому вигляді, „безфлогістонним”. У Швеції властивості 
цього „вогняного повітря” вивчав аптекар Карл Вільгельм Шеєле.

Вирішальний дослід
Спочатку Лавуазьє теж вважав, що повітря, корисне для дихання, або 

„живе повітря” не містить флогістону. Остаточно прояснити ситуацію 
вдалося лише за допомогою досліду.

Лавуазьє скористався плоскою колбою, нижня частина якої була круглою, 
а високе горлечко Лавуазьє нагрів і вигнув спочатку вниз, а потім знову вгору. 
Тепер посудина нагадувала не пелікана, як у дослідах 1769 року, а фламінго. 
У нижню частину Лавуазьє налив чотири унції чистої ртуті (на малюнку 2 – 
буква А). Посудину він встановив на печі так, щоб її горлечко потрапляло 
у відкриту посудину, також заповнену ртуттю, а звідти – у скляний ковпак. 
Ця частина установки застосовувалася для визначення кількості повітря, 
яке буде використане в процесі досліду. Відмітивши паперовою стрічкою 
рівень LL, він розпалив пічку і довів ртуть у камері А майже до кипіння.

У перший день нічого несподіваного не сталося. Трохи ртуті випарува-
лося й осіло на стінках плоскої колби у вигляді малесеньких кульок, які зно-
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ву стікали вниз. Але другого дня на поверхні ртуті утворилися черво-
ні цятки – окалина, які збільшувались і, врешті, досягли максимальних 
розмірів. Рівень ртуті під ковпаком збільшився саме на стільки, скільки 
повітря забрала ртуть під час утворення окалини. Але змінилась і при-
рода повітря. Коли у нього помістили мишу, вона задихалася, а свічка 
відразу ж гасла.

То що ж забрала ртуть з повітря у процесі горіння? Знявши черво-
ний наліт із металу, Лавуазьє нагрівав його у реторті, доки ртуть зно-
ву не відновилася. Газ, який при цьому виділився (приблизно стільки 
ж, скільки забрала ртуть під час прокалювання), він зібрав. Внесена в 
нього свічка чудово горіла, а дерев’яна скіпка світилася яскравим слі-
пучим світлом.

Це було поворотним моментом у дослідженні. Згораючи, ртуть по-
глинала „живе повітря” з атмосфери, залишаючи азот, а відновлення 
ртуті супроводжувалося виділенням „живого повітря”. Так Лавуазьє 
розділив два основних складники атмосферного повітря – азот і ки-
сень. Для впевненості він змішав сорок дві частини азоту і вісім частин 

Мал. 2. Нагрівання ртуті у реторті, вигнутій у формі „фламінго”.
Малюнок Марії-Анни Лавуазьє
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ся зрозуміти, що вони відкрили. Він заглянув глибше, 
сформулювавши закон збереження маси: в процесі хі-
мічної реакції речовина ні звідки не з’являється і ніку-
ди не зникає. Збирач податків сказав би: баланс пови-
нен сходитися.

Зовсім не happy end
Під час революційного терору 1794 року Лавуа-

зьє і батька його дружини Марії-Анни разом з інши-
ми відкупниками признали ворогами народу і засу-
дили до страти. Їх привезли на возі на площу Револю-
ції, де були споруджені дерев’яні підмостки, схожі на 
платформу, на якій Лавуазьє спалював діаманти. За-
мість лінз на ній було інше досягнення французької 
техніки – гільйотина.

Розповідають, що під час страти Лавуазьє встиг 
провести свій останній дослід. Справа в тому, що у 
Франції вважали гільйотину найгуманнішим засобом 
страти, бо смерть від неї – миттєва і безболісна. Але як 
це перевірити? У Лавуазьє видалася така нагода! У мо-
мент, коли лезо гільйотини торкнулося його шиї, він 

почав моргати очима, і кліпав, доки міг. Асис-
тент у натовпі рахував, скільки разів йому 
вдалося моргнути. Можливо, ця розповідь – 
вигадка, але цілком у дусі Лавуазьє.

„живого повітря” і довів, що отримана суміш має всі властивос-
ті звичайного повітря. Лавуазьє назвав „живе повітря” киснем (від 
гр. оху – гострий). Назва підкреслювала роль, яку кисень відіграє в 
утворенні кислот.

Скажи мені, хто твій товариш…
Колеги Лавуазьє, серед них – Пристлі, образилися на нього, вва-

жаючи, що він привласнив собі першість у дослідах, які вони теж 
проводили.

Два хіміки – Карл Джерассі та Роальд Хоффман – написали п’єсу 
„Кисень”, прем’єра якої відбулася у 2001 році. За сюжетом швед-
ський король запросив трьох учених (Пристлі, Шеєле і Лавуазьє) 
у Стокгольм, щоб з’ясувати, кого саме з них вважати першовідкри-
вачем кисню. Шеєле першим виділив цей газ, Пристлі – першим 
опублікував статтю про його існування, але лише Лавуазьє вдало-
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Що таке молекула?
А що, молекули народжуються? – здивуєтеся ви. Можливо, правильні-

ше буде сказати – народжуються ідеї про те, що молекула може стати най-
крихітнішою машиною з усіх, які ви знаєте. Машиною, яка виконує дії, а ми 
її не бачимо? Це що – фантастика? Ні, це – реальність! Можна вважати, що 
такі ідеї з’явились у 1957 році, коли вперше за допомогою електрон-ного 
мікроскопа отримали зображення однієї молекули. Але справжня можли-
вість маніпулювати частинками, набагато меншими, ніж біологічні об’єкти, 
з’явилася разом із відкриттям тунельного мікроскопа у 1981 році. Тунель-
ний мікроскоп дозволяє не лише вивести на екран зображення окремої 
молекули, але й доторкнутися до неї голкою мікроскопа. Відтак незалеж-
ність молекули, тобто її існування в якості самостійної матеріальної сут-
ності, перетворилася з домислів у факт, який можна використати. З цього 
часу розпочинаються пригоди під назвою нанотехнологія.

Дотик голки тунельного мікроскопа перетворив молекулу в найкрихіт-
нішу машинку з усіх, які лише можуть існувати. Але якщо вважати молеку-
лу машиною, то як бути з визначенням молекули – найдрібнішого носія хі-
мічних властивостей речовини? Давайте згадаємо суперечки вчених про 
те, що ж таке молекула.

У полоні ідей Аристотеля
Джовані Альфонсо Бореллі (1608–1679) уявляв собі речовину (у твер-

дому, рідкому або газоподібному стані) як нагромадження „крихітних ма-
шин” (machinulae), при чому ці машинки то зближуються, то втікають одна 
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від одної. Вченим ХVII століття доводилося миритися з пануючим на той час 
ученням Аристотеля (його авторитет був непохитним), який учив, що ре-
човина складається з чотирьох стихій (лат. „елементів”): землі, води, вогню 
і повітря. Не погоджувався з ідеями Аристотеля нідерландський лікар Ісак 
Бекман. Він полюбляв листуватися з іншими вченими, вів науковий щоден-
ник, у якому ретельно записував свої міркування й описував хід своїх екс-
периментів. 14 вересня 1620 року він зазначив, що після поділу порції ліків 
навпіл обидві частини зберігають лікувальні властивості. Наступні поділи 
підтверджували цей висновок. Але якщо ділити порцію ліків знову і знову, 
міркував Бекман, настане такий момент, коли крихітка ліків втратить свої 
властивості. Бекман назвав цю дрібненьку частинку, яка ще зберігає ліку-
вальні властивості, „мінімумом”. Цей „мінімум” означав те ж саме, що й сьо-
годнішній термін „молекула”. 

Бекман вважав, що мінімум складається з атомів, а ті, в свою чергу – з 
„первинної речовини”, але відрізняються „формою”. Він зазначав, що можна 
розрізняти щонайменше чотири типи атомів (це відповідало чотирьом сти-
хіям за Аристотелем), хоча погоджувався, що їх може бути і більше (сьогод-
ні відомо 118 елементів). 

Такі ж ідеї висловлював і Себастьєн Бассон 1621 року. Вивчаючи твер-
дження стародавніх атомістів, які вважали, що всі тіла складаються з атомів,
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Бассон вирішив перевірити їх на досліді. Вчений налив тоненькою цівкою 
трохи вина у воду. Вино розчинилось у великому об’ємі води. На думку ато-
містів, це доводило, що речовина складається з окремих частинок. Бассон 
також заговорив про мінімуми. Його мінімуми утворювалися з чотирьох 
стихій, однак відрізнялися кількістю цих стихій. Ще він вирішив, що мініму-
ми збираються в частинки другого порядку, а ті – у частинки третього по-
рядку і так доти, доки нагромадження частинок не набудуть вигляду і роз-
мірів предметів, які нас оточують. Так народилось уявлення про молекули 
– найдрібніші частинки речовини, які складаються з інших частинок (сти-
хій або елементів).

Слово „молекула” з’явилося дещо пізніше. 1636 року французький свя-
щеник П’єр Гассенді приєднав суфікс „-кула” до слова „моль”, яким позна-
чали тоді те, що тепер означає слово „маса”. Гассенді намагався переклас-
ти слово „частинка” у тому місці рукопису Діогена Лаертського, де Діоген 
розповідає про філософа-атоміста Епікура. Але зважте, що давньогрецька 
молекула зовсім не подібна на молекулу, яку ми знаємо сьогодні. Добря-
ча плутанина термінів, чи не правда? Якщо вам відразу важко з цим упора-
тися, не дивуйтеся: не відкриті ще на той час, віртуальні молекули так само 
бентежили уяву вчених, хвилювали їх і штовхали на пошуки доказів їхньо-
го існування.

„Молекуляризація” світу
Антуан Лавуазьє (1743–1794) стверджував: найдрібніша частинка речо-

вини зберігає свої властивості (він говорив про тотожність) у газоподібно-
му, рідкому і твердому стані. Водяна пара, вода і лід – це одна й та ж сама 
речовина, молекули якої розташовані по-різному. Лавуазьє виявився вели-
ким популяризатором „молекуляризації” світу. Уявлення про молекули по-
чали розвиватись, але лише наприкінці XVIII століття вони утвердилася на-
стільки, що поволі вчені почали пояснювати спостережувані явища, засто-
совуючи поняття „молекула”.

Найуспішніше просувалася наука про матерію в XIX столітті. Англієць 
Джон Дальтон здогадався, що речовина складається з атомів, які мають різ-
ні маси, а атоми об’єднуються у молекули. Так уперше було проголошено 
правильний опис матерії. Італійський хімік Амедео Авогадро невдовзі до-
вів, що у двох однакових герметичних посудинах за однакових тисків і тем-
ператур міститься однакова кількість молекул, не залежно від того, який 
саме газ знаходиться у посудині. 
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Однак учені продовжували розмовляти на різних мовах. Авогадро роз-
глядав властивості не атомів, а „елементарних молекул”, а Джон Дальтон на-
зивав молекули „складними атомами”. Щоби покласти край непорозумін-
ням і домовитися про єдину термінологію, у Карлсруе 1860 року зібрався 
великий конгрес. Після запеклих суперечок хіміки погодилися прийняти 
низку базових визначень, які практично не змінилися до нині. Вчені затвер-
дили визначення атома і молекули (сукупності атомів). Можливо, саме цей 
день варто вважати днем народження молекули?

Які розміри молекули?
Молекули є, але надалі ніхто їх не бачив. Наполегливості й уяві  вчених 

можна позаздрити: розпочалися спроби виміряти цю невидиму і невлови-
му частинку речовини. 

Австрійський учений Йозеф Лошмідт (1821–1895) обчислив діаметр „мо-
лекули повітря”: 9,69 ·10-7 мм, тобто 0,969 нанометрів (нм). Усе було б дуже 
добре, але… немає ніяких молекул повітря, бо повітря – це суміш моле-
кул різних газів (азоту, кисню, водню тощо). Англійський фізик лорд Кель-
він (1824–1895) скористався іншим методом і оцінив розміри атомів цин-
ку та міді – приблизно 0,1нм. Порядок величини правильний. Набагато ра-
ніше Бенджамін Франклін (1706–1790) придумав геніально простий дослід, 
за допомогою якого через 100 років розрахують розміри молекул. 
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Франклін, як і всі звичайні люди, помітив, що рослинна олія не 
змішується з водою, а розтікається на її поверхні, утворюючи то-
неньку плівку. Він допустив, що товщина цієї плівки – одна моле-
кула. Розділивши об’єм розлитої олії на площу плівки вчений отри-
мав розмір молекули олії. Підрахунки показують, що це – приблиз-
но один нанометр. 

Архітектура молекул
Молекули не поспішали відкривати свої таємниці вченим. Упро-

довж ХIХ століття їм не давала спокою загадка: речовини, які, здава-
лося, складалися з однаковісіньких молекул, виявляли зовсім різні 
властивості. Чому? Що таке знову з цими молекулами? Шведський 
хімік Йєнс Берцеліус висловив припущення: „Можливо, в майбут-
ньому цю [таємницю] пояснить вивчення просторової форми [мо-
лекули]”. Берцеліус назвав сполуки, які ставили в глухий кут уче-
них, „ізомерами”. Цю гіпотезу у 1875 році підтвердили хіміки Якоб 
Вант-Гофф і Жозеф Ле Бель. Учені з’ясували, що зв’язки атома вуг-
лецю в алмазі спрямовані з центра атома до вершин деякого те-
траедра. Молекула виявилася тривимірною, вона займала певний 
об’єм у просторі. Отже, дві молекули, що складаються з однакових 
атомів, можуть мати різну просторову конфігурацію, а відтак – різ-
ні властивості! 

Німецький фізик Рудольф Клаузіус підтвердив, що архітектурна 
споруда молекули не є жорсткою: атоми здійснюють невеликі ко-
ливання, навіть у твердих тілах. У 1890 році молодий німецький хі-
мік Герман Заксе зробив наступний крок у вивченні молекулярних 
конфігурацій і довів, що молекула володіє гнучкістю або пластич-
ністю. Врешті, наприкінці ХIХ століття молекула набула того вигля-
ду, який ми знаємо сьогодні: такий собі скелетик з атомів, відгалу-
ження від яких (та й вони самі) можуть змінювати своє положення 
у просторі, набуваючи тих або інших форм. 

Базуючись на властивостях молекул, учені пояснили багато спо-
стережуваних явищ. Але… молекул і надалі ніхто не бачив! Дуже 
вже вони маленькі, навіть у мікроскоп їх побачити неможливо. 
Тому навіть у колі відомих учених залишалися скептики, які не віри-
ли в існування цих невловимих невидимих частинок. Наприклад, 
Марселен Бертло – видатний учений і відомий державний діяч на-
зивав уявлення про молекули безглуздою вигадкою. Ще жорсткі-
ше висловився відомий французький хімік Анрі Сент-Клер Девілль 
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(1818–1881): „Я не припускаю існування ані атомів, ані молекул, бо я відмов-
ляюся вірити у те, чого не можу бачити і спостерігати”. А німецький фізико-
хімік Вільгельм Оствальд (1853–1932), лауреат Нобелівської премії, один із 
засновників фізичної хімії, ще у ХХ столітті рішуче заперечував існування 
атомів. Він примудрився написати тритомний підручник хімії, у якому жод-
ного разу не використав слово „атом”. У своєму виступі перед членами ан-
глійського Хімічного товариства 19 квітня 1904 року в Королівському інсти-
туті Оствальд намагався довести, що атомів не існує. 

Заперечувати існування молекул стало непристойно після 1908 року. 
Цього року французький фізик Жан Перрен надав світові беззаперечні 
експериментальні докази існування молекул. Цей день теж можна було б 
вважати днем народження молекули – частинки речовини. Але молекула-
машинка, молекула-мініатюрний механізм ще не народилася. Учені та фан-
тасти про це ще навіть не мріяли.
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Бачите камінь, он той, при дорозі?
Камінь – як камінь. А от чи ми в змозі
Вивчить це тіло краще та глибше?
Треба науку покликати швидше!
Як пишемо „камінь” – навчає Граматика,
Розміри й форму знайде Математика.
Як утворивсь – Геологія знає,
Фізика масу й вагу відшукає.
Чи дихає він і чи їсть?
Нам Біологія це розповість.
Склад і структуру Хімія вкаже,
З часом минулим Історія зв’яже.
Географія вивчить родинні тенета
З водою, повітрям, ґрунтами планети.
Отож, від науки людині знання,
Щоб відтворити весь шлях пізнання.
В науці людина черпає натхнення,
Щоб кращим зробити своє сьогодення,
Щоб втілити мрії свої в майбуття
І кращою Землю зробить для життя!

Валерій Соболь

Жива вода та золоті яблука володіють 
однаковою творчою силою…

О. Афанасьєв
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Цікаво, чи є люди, які не куштували яблук? Напевне, знайдуться. Але для 
більшості людей цей смачний, хрумкий, запашний та корисний фрукт зай-
має почесне місце на столі. Яблуко є одним із найвідоміших об’єктів у цар-
стві Флори. Але що ми знаємо про нього? Я впевнений, що дуже мало.

 + БОТАНІКА
У ботаніці яблуком називають соковитий плід із багатьма 

насінинами, розташованими у плівчастих комірках. Це – не-
справжній плід, утворений розширеним квітколожем із при-
рослими до нього частинами оцвітини й тичинок. Такий плід 

є в яблуні, груші, айви, глоду, а також, як не дивно, у горобини. За формою 
яблуко подібне до нашої Землі: кулясте і дещо приплюснуте.

Яблуко вкрите шкірястим зовнішнім шаром оплодня. Середній шар со-
ковитий, м’ясистий, без кам’янистих клітин, як, наприклад, у груші. А внут-
рішній шар утворює п’ять плівчастих гнізд, у яких міститься по дві насіни-
ни. Утворюються яблука із квіток – білих, рожевих або червоних. Що ціка-
во: більшість квітів яблуні спочатку рожеві, а коли відкриваються, поступо-
во білішають. Квітки зібрані в гарні пахучі щитоподібні або зонтикоподіб-
ні суцвіття. Яблука – це плоди яблунь, що належать до родини Розові кла-
су Дводольні.

 + ГЕОГРАФІЯ
Скам’янілі залишки яблуні знайшли в доісторичних 

стоянках на території сучасної Швейцарії. Згідно з учен-
ням Вавилова, вихідною територією культурних форм яблунь є Східно-
азіатський центр, який включає помірні та суб-
тропічні частини Центрального і Східного 
Китаю. Вчені-генетики встановили похо-
дження яблук. Вони виявили, що „пред-
ками” їстівних яблук були дикі яблу-
ка яблуні Сіверса (Malus sieversii), які 
росли в передгір’ї Алатау на півдні 
Казахстану. На цій території досі тра-
пляються дикі яблуні. Назва одного 
з найбільших міст Казахстану – Ал-
мату (до1997 року – столиця Казах-
стану) – перекладається як „Яблуко-Дід”.
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ЯБЛУНЕВЕ РІЗНОМАНІТТЯ
За підрахунками вчених яблуневі сади займають мільйони гектарів. 

Дев’ять із десяти плодових дерев на Землі – це яблуні.
Яблука ростуть на яблуні, що належать до роду Яблуня. Серед кіль-

кох десятків видів роду Яблуня найпоширеніша яблуня домашня (Malus 
domestica), що об’єднує більшість наших улюблених сортів. Нині нарахову-
ють майже 10 тисяч сортів яблунь, що ростуть у різних кліматичних умовах. 
Існує навіть окрема наука – помологія, що вивчає разом з іншими сортами 
плодових та ягідних рослин і сорти яблунь. Найвідомішими сортами яблу-
ні є папіровка, антонівка звичайна, голден Делішес, ренет Симиренка, Сла-
ва Переможцям, Чемпіон та інші. А яблука сорту Apples Macintosh прослави-
лися тим, що дали назву відомій комп’ютерній компанії. Вони є улюбленими 
фруктами засновника компанії Стіва Джобса, який після трьох місяців мар-
них спроб знайти логотип для нової фірми, врешті вибрав зображення над-
кушеного яблука.

Особливо вчені поважають сорти антонівка і ренет Симиренка: їхні ко-
рисні властивості зберігаються ще кілька місяців після зняття з дерева.

+ ХІМІЯ
Який вплив мають хімічні речовини яблук на організм 

людини? На це запитання відповідь нам дасть хімія. В яблу-
ках міститься до 83 % води з розчиненими в ній речовина-

ми, близько 14 % вуглеводів, 0,4 % білків, 0,2 % жирів, 1,3 % клітковини. У 
числі розчинних речовин в яблучному соку найбільше глюкози, фруктози, 
сахарози, а також багато органічних кислот – яблучної, лимонної та винної. 
Є також вітаміни А, В, С, мінеральні солі, а в насінні яблук міститься добова 
норма Йоду для людини. Окрім Йоду, яблука мають й інші корисні хімічні 
елементи – Ферум, Калій, Кальцій, Магній.
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+ МЕДИЦИНА
Яблука, як одностайно стверджують медики, є надзвичай-

но цінним лікувальним продуктом. Ще за сивої давнини люди 
вважали, що яблуко, з’їдене на ніч, забезпечує гарний сон і сприяє трав-
ленню. Згодом учені з’ясували, що яблука заспокоюють нерви, поліпшують 
роботу мозку, а ще вони корисні тим, хто страждає від недокрів’я і заду-
хи. Яблучна та лимонна органічні кислоти стимулюють вироблення жовчі 
та шлункового соку. Одне яблуко за 20 хвилин до їжі – і вовчий апетит під 
час трапези вам гарантований. Ферум та його сполуки корисні для крово-
творення, Калій поліпшує роботу серця та печінки, Кальцій покращує влас-
тивості крові. У яблуках – ціла скарбниця корисних вітамінів. Так, вітамін С 
збільшує опірність організму, вітаміни А, В, Е чудово відновлюють сили піс-
ля втоми, стресів, при хворобі. Увага, весь цей набір вітамінів зберігається 
в шкірці та в тонкому шарі м’якоті. Саме тому дієтологи не рекомендують 
чистити яблука.

Є в яблуках особливі речовини – пектини. Ці сполуки зв’язують, знешкод-
жують і виводять токсичні речовини та радіонукліди з травної системи лю-
дини. Завдяки цьому очищується кишечник, відновлюється його мікро-
флора, очищується кров і стимулюється імунна система. Свіжі плоди міс-
тять речовини, що поглинають холестерин, омолоджуючи судини. Пече-
ні яблука – незамінна їжа при хворобах печінки й 
жовчовивідних шляхів.

Сучасні наукові дослід-
ження австралійських 
учених із дослідниць-
кого інституту CSIRO, 
англійських учених Кем-
бриджського університе-
ту (Англія), Інституту до-

слідження їжі в окру-
зі Норвіч встанови-

ли, що щоденне спо-
живання яблук істот-
но продов-жує жит-
тя людини! Дослідни-
ки прийшли до висно-
вку, що кожна людина 
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може додати собі 10–17 років здорового та активного життя, а то й біль-
ше, якщо буде вживати перед і після сніданку яблуко. Вчені виявили в яблу-
ках поліфеноли – речовини, які покращують циркуляцію крові, підвищують 
імунітет, омолоджують серце. Досі ці речовини були виявлені лише в біло-
му і зеленому чаях, тому ці напої справедливо вважають головними засо-
бами омолодження організму людини. Сенсаційним стало відкриття аме-
риканських науковців про те, що яблука захищають людину від онкологіч-
них захворювань. У яблуках знайшли речовини, що уповільнюють зростан-
ня ракових клітин – квертецин, флавоноїди, поліфеноли тощо. Отже, яблу-
ка чудово впливають на весь організм. Не дарма в Англії існує прислів’я: „An 
apple а day keeps а doctor away”.

 + КАЗКИ, МІФИ
У народній твор-

чості й міфології з 
яблуком пов’язано 

безліч казок та міфів. У казках 
згадуються молодильні яблуч-
ка, які дарують добрим людям 
довголіття, молодість і красу. 
Яблука описані у давньогрець-
ких міфах про Геракла. З яблу-
ками Гесперид пов’язаний най-
важчий, дванадцятий подвиг 
цього могутнього героя: Геракл 
повинен був піти до могутньо-
го титана Атласа, який тримав 
на плечах небо, і дістати з його 
садів, за якими доглядали донь-
ки Атласа – Геспериди, три зо-
лотих яблука.

Інший відомий міф розповідає про яблуко з написом „Для найвродливі-
шої”, яке підкинула на весільному бенкеті за участю олімпійських богів бо-
гиня розбрату та чвар Еврида. На це яблучко зазіхнуло аж три богині – Гера, 
Афродіта й Афіна. За порадою Зевса богинь розсудив герой Парис. Він від-
дав яблуко Афродіті, а та пообіцяла Парису допомогти викрасти прекрасну 
Єлену. Через це розпочалася Троянська війна, і народилася крилата фраза 
„яблуко розбрату”.
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Яблуко було одним із атрибутів богині гармонії та любові Лади. У 
кельтській міфології існував острів Аваллон, де, начебто, росли чер-
воні яблука безсмертя. Для древніх кельтів з’їсти яблуко озна-
чало оволодіти знаннями предків. За біблійною легендою, 
Єва, з’ївши заборонене яблуко із дерева пізнання добра 
і зла, вчинила „первородний гріх”. За це вони з Адамом 
були вигнані з раю і прокляті Богом. Тому яблуко мож-
на вважати символом пізнання і спокуси.

 + МАТЕМАТИКА, 
ФІЗИКА

Очевидно, що куляста форма яблука є при-
стосуванням, яке забезпечує здійснення 

його функцій: захисту та розповсюдження насіння. По-
верхня кулі в геометрії називається сферою. У сфери 
найменша площа поверхні з-поміж усіх тіл заданого 
об’єму. Стосовно яблука це означатиме, що клітини 
оплодня зазнаватимуть найменшого впливу з боку 
різних мінливих чинників наземно-повітряного се-
редовища і забезпечуватимуть найкращий захист для 
маленьких насінинок. Окрім того, кругла форма є най-
кращою для отримання з усіх сторін необхідних для жит-
тєдіяльності клітин світла, тепла й повітря, їхнього перерозпо-
ділу на поверхні яблука та передаванні від клітинки до клі-
тинки в глибину плоду за допомогою певних фізичних 
процесів (наприклад, дифузії). А це сприяє утворенню й 
накопиченню ними необхідних поживних речовин.

 + ІСТОРІЯ
Яблуня – давня і важлива пло-

дова культура багатьох країн сві-
ту. Вже за 5 століть до н. е. стародавні мешканці пониз-
зя Дніпра („скіфи-орачі” та „скіфи-хлібороби”) мали сади, в 
яких росли яблуні. Про особливу плодючість яблуні знали вже 
трипільці, коли зображали насіння яблуні на своєму посуді. У Київській Русі, як 
свідчить літопис, яблуня з’явилася в XI столітті у монастирських садах. У ті часи 
її плоди називали помонами. Саме яблуко було мірою багатьох речей, і 
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коли в середньовічній Європі з’являвся черговий замор-
ський фрукт, його насамперед порівнювали з яблуком. 
Так, помідор удостоївся честі називатися „золотим яблу-
ком”, а картопля – всього лише „чортовим”.

Яблуко з’являлося у людській історії так несподіва-
но, що подекуди ми про це навіть не підозрюємо. На-

приклад, йому ми зобов’язані появою… губної помади. 
Відомий кардинал Ришельє полюбляв анісовий запах стиглих 

яблук і якось попросив аптекаря приготувати з них мазь для губ. 
Так з’явилася губна помада, назва якої походить від французько-
го pomme – яблуко. Сучасна косметична промисловість пропонує 
безліч кремів, лосьйонів та інших засобів, розроблених і створе-

них на основі яблук.
Легенда стверджує, що яблуко зіграло важливу роль у наукових відкрит-

тях англійця Ньютона, який відкрив закон всесвітнього тяжіння. У драмі 
Ф. Шиллера „Вільгельм Телль” яблуко є символом стійкості та сміливості на-
родного ватажка Вільгельма Телля. За те, що він відмовився виконати наказ 
австрійського намісника у Швейцарії Гесслера, його примусили стріляти в 
яблуко, покладене на голову його маленького сина. Телль влучив у яблуко, 
виявивши величезну витримку. Всім нам з дитинства відомий прекрасний 
сорт яблук ренет Симиренка. Але не всі знають, що він названий на честь 
видатного ботаніка Лева Платоновича Симиренка, славного представника 
давнього українського роду меценатів і вчених.

 + ПОЕЗІЯ
Вид яблук та квітучих яблунь надихає поетів. Наприклад, 

„Щаслива яблуня! Надовкруги Ті яблука, мов золоті собо-
ри…” (Дмитро Павличко). „Яблука доспіли, яблука червоні! Ми з тобою йде-
мо стежкою в саду…” (Максим Рильський). „Душа належить людству і епо-
хам. Чому ж її так раптом потрясли осінні яблука, що сумно пахнуть льохом, 
і руки матері, що яблука внесли?!” (Ліна Костенко). „Я люблю на яблука диви-
тись, Як на дереві вони висять: Рожеві, у смужку, золотисті… Ароматом спі-
лості п’янять” (Генріх Акулов). „Білі яблуні у високості, З медвянистою зва-
дою, Над захланністю і жорстокістю, Над підлотою й зрадою” (Андрій Ма-
лишко).

Тож віддамо належне разом із поетами і ми звичайному незвичайному 
яблуку, з яким наше життя смачне і здорове, пізнавальне і повчальне, ціка-
ве і романтичне.
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Традиційно на початку кожного року Українське товариство охорони 
птахів обирає птаха року, привертаючи увагу до певного виду, який заслу-
говує на особливе ставлення та охорону з боку людини. Крім того, поши-
рюються екологічні знання серед школярів, які не раз стануть їм у пригоді.

У 2011 році таким птахом стала блакитна синиця – частий гість міських 
та сільських підвіконь і балконів, особливо в зимовий період, коли бага-
то снігу. У цей час блакитна синиця дуже компанійська, її можна побачити 
в спільних зграйках з великою синицею, гаїчкою, повзиком, підкоришни-
ком та різними видами дятлів. Гуртом легше боронитися від хижаків, осо-
бливо – від малого яструба, який є головним ворогом усіх дрібних птахів.

Блакитна синиця є одним із найменших наших птахів. Її вага лише 9–12 г. 
Проте за характером птах дуже бойовий. Орнітологи (науковці, що вивча-
ють пернатих), які кільцюють і ловлять їх для цього спеціальними сітками, 
чудово знають: виплутуючи птахів цього виду з сітки, треба оберігати паль-
ці. Невеликим, але міцним дзьобом спіймана блакитна синиця буде завзято 
кусати „нападника” і, повірте, – це боляче. Якщо ж пташка потрапляє в кліт-
ку навіть до вдвічі більших від неї птахів, горе її сусідам. Вона буде дзьобати 
і ганяти їх, доки господар не відсадить бешкетницю в іншу клітку.

Андрій Бокотей
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Влітку блакитні синиці менш по-
мітні і тримаються окремими парами. 
Вони виводять потомство в дуплах, 
тому для життя обирають переваж-
но ліси, сади або парки. В кладці бу-
ває від 8 до 12 білих з бурими цяточка-
ми яєць. Протягом весни та літа пара 
птахів встигає вигодувати два вивод-
ки. Пташенята за забарвленням поді-
бні до дорослих птахів, проте блакит-
ний колір оперення у них ще не такий яскравий, трохи сіріший.

Блакитна синиця живиться переважно комахами, надзвичайно рідко 
вживає рослинну їжу. Серед поживи багато шкідників лісу: довгоносики, 
попелиці, гусінь та багато інших. Саме тому вона є бажаним гостем у садах 
і на городах. Через нестачу природних дупел блакитна синиця охоче посе-

ляється в штучних гніздівлях – си-
ничниках. А щоб його не захопили 
інші птахи, зробіть маленький вліт-
ний отвір – 30–35 мм у діаметрі.

Особливо сутужно 
синицям узимку, коли 
багато снігу та сильні 
морози, – важко знайти 
поживу. Ви можете цьо-
му легко зарадити. Ско-
ринка несоленого сала, 
підвішена за вікном бу-
динку, допоможе птахам 

перебути зимовий період, а вам 
принесе незабутні хвилини спо-
стережень за яскравими і жвави-
ми птахами.



Ефект „риб’ячого ока”
Світ з-під води виглядає зовсім інакше, ніж на суші. Зазнавши заломлення 

на межі повітря – вода, світлові промені, які потрапляють в око спостерігача, 
утворюють вкрай деформоване зображення предметів, розташованих у 
повітрі, а за рахунок явища повного внутрішнього відбивання поле зору 
підводних мешканців дуже обмежене. Цей ефект має назву „риб’яче око”.

Патент на винахід фотоапарата
Око здорової людини здатне чітко бачити предмети на різних відстанях. 

Цей природний механізм, який називають акомодацією ока, забезпечується 
зміною кривизни кришталика. У риби, яка „налаштовує” око на предмет, 
кришталик не змінює форми. Природа наділила риб іншим механізмом 
наведення чіткості – м’язи їхнього ока пересувають кришталик уперед або 
назад. Цим патентом природи скористалися винахідники фотоапаратів. 
У старих моделях фотоапаратів чіткість зображення забезпечується 
пересуванням лінзи об’єктива.

Чи можна бачити в темряві під водою?
Глибоководні риби можуть бачити в непроглядній темряві, тому що 

щільність розміщення паличок на сітківці в них сягає 25 мільйонів на 
один квадратний міліметр, що в 100 разів більше, ніж у людини. Внутріш-

Ірина Федор

Частина 3
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ня поверхня ока має блискучий шар (так зване дзеркальце), який відбиває 
падаюче світло. Такі очі максимально використовують світловий потік. До 
речі, завдяки такому ж дзеркальцю „світяться” вночі очі кота.

Більшість риб мають досить рухливі очі з плоскою рогівкою й опуклим 
кришталиком. Вони досить добре бачать все навкруги, не повертаючи го-
лови. Деякі глибоководні мешканці мають спеціальний орган, що світиться 
в темряві та приваблює здобич.

Існують глибоководні та печерні риби, в яких очі редуковані*, зате силь-
ніше розвинені інші органи чуття. У деяких риб очі розміщені на стебельцях. 
Коли риба плаває на поверхні води, верхня частина її ока оглядає повітряне 
середовище, а нижня – підводне.

Незвичайна мешканка глибин
На малюнку зображена малорота макропіна (Macropinna microstoma) – 

глибоководна риба з особливою будовою голови та очей. Вона трапляється 
в субарктичних та помірних водах північної частини Тихого океану. Її 
циліндричні, спрямовані вгору очі повністю сховані під прозорою верхньою 
частиною голови. Попереду кожного ока (але позаду рота) знаходиться 
велика заокруглена кишеня, що містить нюхальну рецепторну розетку. Те, 
що на перший погляд здається очами, насправді є ніздрями. Очі макропіни 
забарвлені в яскраво-зелений колір завдяки специфічному пігменту.

Завдяки особливій будові очних м’язів ці риби здатні повертати очі з вер-
тикального положення, в якому вони зазвичай перебувають, у горизонталь-
не, в якому вони спрямовані вперед. У цьому випадку рот опиняється в полі 
зору, що дає рибці змогу схопити здобич. Коли очі спрямовані вгору, риба 
може помітити здобич, що 
знаходиться над нею; коли 
вона рухається вгору, щоб 
схопити здобич, очі повер-
таються так, щоб здобич за-
лишалася в полі зору.

На другому малюнку – 
голова живої  Macropinna 
microstoma, з очами спря-
мованими вгору (А) та впе-
ред (В).

*Редукція – зменшення органів або тканин, відмирання чи зміна їхньої будови 
внаслідок втрати функцій.
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Чотириокі рибки
Океан не перестає дивувати своїми чудесами. Біологи з Атлантичного 

університету штату Флориди виявили унікальну рибу-телескоп 
(Dolichopteryx longipes), яка добре бачить і при денному освітленні, і в су-
цільній темряві. Риба-телескоп була відома й раніше, але до вивчення її зору 
справа дійшла лише зараз. Яким же був подив фахівців, коли з’ясувалося, 
що очі Dolichopteryx longipes фокусують світло й одержують зображення не 
лише за допомогою лінз, як більшість живих істот, але й завдяки дзеркалам, 
наче телескопи. Дивовижно й те, що очі риби, які нагадують трубки, здатні 
фокусувати світло не лише видимого, але й інфрачервоного діапазону, 
завдяки чому тварина бачить і в темряві, і при денному освітлені.

Унікальні очі-телескопи поділені на дві частини: одна дивиться тільки 
вгору, друга – тільки вниз, тому здається, що в риби – чотири ока. Саме 
„нижні” очі працюють у інфрачервоному діапазоні.

Dolichopteryx longipes живе 
не так глибоко, у неї добре 
розвинені і „верхні”, і „нижні” 
очі. Фахівці також відзначають, 
що для стабілізації зображення 
Dolichopteryx longipes має 
складну систему на зразок шта-
тивів для фото- і відеозйомки.

Деякі види глибоководних 
риб теж мають „верхні” очі для 
фокусування світла, і „нижні” 
дифракційні трубки – для 
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розглядання темних водяних глибин. Верхня пара 
очей у них майже нічого не бачить, тому що на 
великих глибинах у цьому немає потреби.

Хижаки глибин – акули
Зір у акул розвинутий гірше, ніж нюх. На 

сітківці знаходиться багато паличок, тобто 
рецепторів, що відповідають за сприйняття 
слабого світла, але немає колбочок, тому акули не 
розрізняють кольорів. Очі цих хижаків мають слабку 
роздільну здатність, але у деяких видів акул позаду сітківки знаходиться 
дзеркальце, яке відбиває назад світло, що пройшло повз світлочутливі 
клітини, збільшуючи кількість світлової енергії. В одних акул очі нерухомі, в 
інших – „мигають” за допомогою спеціальних перетинок.

Роль органів зору в поведінці риб
Важливу роль виконує зір у орієнтації та поведінці зграї риб, 

забезпечуючи хороший контакт між окремими особинами. Із зором у риб 
пов’язана більшість реакцій, наприклад, рух до світла або лякливість при 
появі тіні.

Спектр світла, яке бачать підводні мешканці, відрізняється від того, який 
бачимо ми. Це пояснюється тим, що червоні промені не проникають на ве-
ликі глибини. Однак риби досить добре розрізняють кольори предметів, 
так само як і їхню форму. Не випадково бувалі рибалки надають великої 
уваги кольору риболовних сітей, волосіні тощо.

Органи зору деяких риб-хижаків чудово реагують на будь-який рух під 
водою. Завдяки цьому риби ловлять швидкохідну здобич, різко накидаю-
чись на неї.
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Марина Яремійчук

Повертаючись додому зі школи, я звернув увагу на новий магазин, яко-
го донедавна не було на цьому місці. Здивувала не раптова поява магази-
ну, а його назва – „Запчастини для людини”. Таких магазинів, у яких прода-
ються запчастини, скажете ви, дуже багато: в деяких пропонують деталі 
для  автомобілів, в інших – для комп’ютерів. Але таке?!! Я глянув на вітрину 
і скам’янів. Сумнівів не залишалося, у магазині дійсно продавалися запас-
ні частини для людини! Ошелешений зразками на вітрині, я з острахом зай-
шов у середину. Страшно, але ж і цікаво!

Такого я не бачив ніде і ніколи. На полицях, як у звичайному магазині, 
прозаїчно стояли великі скляні банки. У кожній із них знаходилися людські 
органи: серце, очі, легені, мозок, печінка, нирки, кістки. На цінниках, окрім 
цифр, були пояснення. Наприклад: „Легені з життєвою ємністю 5 л”, „Cерце 
зі збільшеною товщиною міокарда”, „Мозок із підвищеним вмістом сірої ре-
човини” тощо. Незворушний продавець спокійно витирав з прилавка пил, 
готуючись зустріти покупців.

Першим завітав парубок із ноутбуком. Здавалося, вони складали одне 
ціле – хлопчина і його мережевий сіамський близнюк.  Він ввічливо приві-
тався і звернувся до продавця:
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– Щось мої очі знову погано бачать. Дайте, будь ласка, інші.
– А-а, комп’ютерний зоровий синдром, розумію. Вам якого кольору: карі 

чи блакитні? – на відміну від мене, не здивувався продавець і пообіцяв: – 
Постійним клієнтам – знижки.

Доки хлопчина вагався з кольором, забігла заплакана дівчина і попро-
сила нове серце замість свого, розбитого зрадливим коханням. Продавець 
лагідно заспокоїв її і попросив адресу хлопця:

– Якщо він залишив таку гарненьку і щиру дівчину, то йому скоро знадо-
бляться нові мізки.

Третій покупець, надривно кашляючи, попросив показати йому легені, 
пояснивши, що його власні зіпсувалися від куріння.

– Ви лише марно витратите гроші, – суворо відповів продавець, діста-
ючи з полиці необхідний товар. – Нові легені дуже швидко забрудняться, 
якщо ви негайно не кинете курити.

Згодом зайшов неохайний чоловік:
– Чи є у вас на продаж нова печінка? Лікар повідомив, що моя от-от ви-

йде з ладу, якщо я не перестану пиячити. 
– Вибачте, немає, довго не залежується, – співчутливо відповів прода-

вець. – Приходьте через місяць, якщо, звичайно…
Та почути, що він сказав, мені не вдалося. Щось, 

схоже на мій будильник, наполегливо задзе-
ленчало біля вуха. Я відкрив очі і полегше-
но зітхнув. Лежу в ліжку, у себе вдома, а 
поруч – відкритий анатомічний ат-
лас. Начитався біології на ніч! Хоча 
в наш час, час високого розви-
тку генної інженерії, неймовірних 
можливостей клонування, успіхів 
у вирощуванні тканин у пробірці, 
сон видався мені дуже реальним.

Сон був дієвий – я схопився ро-
бити ранкову гімнастику. Коли ще 
з’являться такі магазини, де можна 
буде  замінювати  занедбані  орга-
ни на нові та здорові! А поки що – 
треба берегти те, що маємо.



Цю улюблену нами культурну городню рослину – помідор – ще з V сто-
ліття культивували в Перу та Еквадорі давні інки, а в Мексиці – ацтеки. Вони 
називали помідори „тумантла”, а завойовники Америки – іспанці – змінили 
назву на „томат” і привезли помідор у Європу як декоративну рослину. Дико-
рослі види ще сьогодні можна знайти в Перу та Еквадорі. На наш континент 
помідор потрапив лише у ХVІ столітті. У Німеччині його вирощували як кім-
натну рослину; у Франції використовували для прикрас та декорацій і нази-
вали „пом д’амур” – яблуко кохання; у Великобританії та Росії вирощували в 
оранжереях як рідкісну рослину. Італійці першими в Європі оцінили за-
океанського гостя, назвавши його „поммі д’оро” – золо-
ті яблука. Вчені висловлюють припущення, що до Італії 
потрапили помідори з жовтими плодами.

Уперше помідори описав ботанік Маттіолі. Вчений 
назвав їх „mala insane” – нездоровий фрукт. Така не-
вдала біологічна характеристика призвела до того, що 
аж до ХІХ століття томати не вживали в їжу: панувала думка, 
що помідори отруйні. Справді, зелені частини рослини помір-

Тетяна Павленко

У 
 С

В
ІТ

І  
РО

С
Л

И
Н

38



но отруйні, бо помідор належить до родини Пасльонові, се-
ред представників якої є досить отруйні рослини.

У нашій країні помідори почали вирощувати у півден-
них областях, але згодом культура поширилася у північ-
ні райони. Агрономи називали їх „любовними яблучка-
ми”, бо плоди справді нагадували гладенькі та дуже при-
вабливі яблука. Забарвлені здебільшого у червоні кольори, 
вони надавали зеленій рослині особливої чарівності. Ро-
сійські вчені-агрономи перші зазначили, що помідори не 
отруйні, навпаки, це – смачні та корисні плоди. У ХІХ сто-
літті плоди здобули популярність у Росії і на території су-
часної України.

Розповідають легенду про те, що першого Президен-
та США Джорджа Вашингтона намагалися отруїти стравою з 
помідорів. Зловмисник злякався і наклав на себе руки, а Ва-
шингтон посмакував стравою і прожив ще багато років.

Сьогодні жодна національна кухня не обходиться без 
цієї рослини. Солоні, квашені, мариновані, свіжі плоди 
містять чимало поживних речовин.

Люди не можуть дійти згоди: помідори – це овочі чи 
фрукти? Це важливо знати, коли мова йде, наприклад, про 
митні збори, бо овочі та фрукти по-різному оподатковуються. 
Але біологічна наука таких понять не розглядає. У ботаніці плоди то-
матів називають багатогніздними ягодами, а в побуті ми називаємо фрукта-
ми плоди рослин, які вживаємо на десерт, серед них – ягоди. В англійській 
мові різниці між фруктом і плодом немає. У 1893 році Верховний суд США 
одноголосно визнав, що, не зважаючи на ботанічні характеристики плодів 
помідорів як ягід, при оподаткуванні на митниці їх необхідно вважати ово-
чами. Натомість 2001 року Євросоюз вирішив, що помідори – це фрукти. А 
в нашій сільськогосподарській літературі їх вважають овочами.

На сході Іспанії в місті Буньол що-
року в останню середу серпня 

відзначається свято „Томатина” 
або „Бій помідорів” (La Batallа 
del Tomate). Таке національне 
помідорометання (або томат-

ний фестиваль) є своєрідним 
прощанням із літом.
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З 27 березня по 1 квітня 2011 року у Львові відбулася I Всеукраїнська 
учнівська олімпіада з астрономії. Програма роботи олімпіади була вкрай 
насиченою: відповідальні для учасників і членів журі етапи олімпіади, лек-
ції вчених-астрономів, нові знайомства – з людьми і містом. Згодом діти наз-
вуть щонайменше три причини, з огляду на які варто було стати учасником 
IV етапу Всеукраїнської олімпіади з астрономії. По-перше, дуже цікаві за-
вдання, по-друге, олімпіада відбувалась у Львові – архітектурній і культур-
ній перлині Європи, а по-третє, для учасників були створені чудові умови. 

Безперечно, кожен учасник олімпіади мріє про своє, особливе відкрит-
тя. Серед них – майбутні українські відомі астрономи, відкривачі комет, 
наднових, екзопланет. А поки що вони самі стали для нас відкриттям. І най-
несподіванішим, без сумніву, – Роман Солецький, учень 5-го класу Одеської 
приватної спеціалізованої школи I–III ступенів „Гармонія”. Йому лише 10 ро-
ків, а він уже склав серйозну конкуренцію досвідченим старшокласникам 
і, змагаючись із десятикласниками, показав третій абсолютний результат.

У вільний від навчання час одеський феномен любить читати, грати в 
шахи та бадмінтон, переглядати науково-пізнавальні передачі на каналах 
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Discovery Science, Discovery World та 
History, а над усе – дивитися мульти-
ки і шукати на березі моря мушлі та 
камінці чудернацької форми. Він за-
хопився астрономією у 6 років, коли 
отримав у подарунок Атлас зоряно-
го неба, а в 7 років почав відвідува-
ти Дитячу астрономічну школу при 
обсерваторії Одеського держав-
ного університету ім. І. Мечникова. 
У Романа є мрія – знайти планету з 
умовами життя, які подібні до зем-
них. Він цікавиться екзопланетами 
та створює свій власний Каталог ек-
зопланет на основі даних сучасних 
наукових досліджень. 

Роман Солецький: „Людство повин-
но вже сьогодні оберігати свій косміч-
ний дім – Землю. Я вважаю, що якомо-
га швидше потрібно запроваджувати 
нові технології, які будуть ефективно 
сприяти зменшенню забруднення нав-
колишнього середовища та покращен-
ню екології”.

Спеціальний приз від редакції жур-
налу „Колосок” – телескоп – отри-
мав Едем Люманов, учень 10-Б кла-
су гімназії № 11 ім. К. А. Треньова м. Сім-
ферополя. Хлопець уже 6 років займа-
ється астрономією, відвідуючи Сімфе-
ропольське Товариство шанувальни-
ків астрономії Кримської філії МАН „Шу-
кач”. Едем продемонстрував найкращі 
вміння розпізнавати об’єкти зоряного 
неба та став переможцем другого ета-
пу практичного туру олімпіади. 

 

 
Власний телескоп – це перший крок 

до зірок
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Пропонуємо вам деякі завдання другого етапу практичного туру 
олімпіади, на якому в режимі показу слайдів учасники розпізнавали не-
бесні об’єкти, з’ясовували їхню назву або номер за каталогом; пояснюва-
ли астрономічні явища, впізнавали людей, які зробили вагомий вклад у 
розвиток космонавтики, називали астрономічні прилади тощо. 
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–	 Важко уявити, синку, але був час, коли нас не було на світі.
–	 Як це – не було??? Та нас на Землі більше, ніж людей!
–	 Кажу тобі – не було.
–	 Нас?! Великих і маленьких, різнобарвних і біленьких? Але зараз 

люди звикли до нас так, що помічають лише тоді, коли ми перегораємо, а 
ти кажеш – не було…

–	 У це важко повірити, тому послухай історію про те, як ми з’явилися 
на світ. Своїм народженням ми завдячуємо багатьом ученим, але першу 
у світі електричну лампу розжарення вдалося створити російському 
вченому – Лодигіну Олександру Миколайовичу 1872 року.

–	 А доти на вулицях була суцільна темрява?
–	 Ні, були газові ліхтарі, але лише у центрі міста. У перших лампах 

електричний струм пропускали по тонкому вугільному стрижню, він 
розжарювався до білого кольору і випромінював світло.

–	 Як довго жили такі лампи?
–	 Вуглець згорав дуже швидко, і через 30–40 хвилин його доводилося 

замінювати.
–	 Кому ж потрібні такі ліхтарі? От ми…
–	 По-перше, свічки також згорають досить швидко. А по-друге, 

Лодигін викачав повітря зі скляного циліндра. Здогадуєшся, навіщо?
–	 Немає повітря – немає кисню, а отже, вуглець не згорає!
–	 Так, синку. Тривалість роботи лампи збільшилася у рази, однак 

лампа розжарення далі привертала увагу винахідників. У Сполучених 
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Штатах Америки Томас Едісон, великий винахідник, захопився її вдоскона-
ленням.

–	 Це той самий Едісон, що у дитинстві продавав газети, а на зароблені 
гроші купував книги та прилади для дослідів?

–	 Так, цей малий нічого не сприймав на віру, і все, про що читав, 
перевіряв на дослідах.

–	 І в „КОЛОСКУ” є багато цікавих дослідів…
–	 Не відволікайся! Так от, Едісон надав лампі сучасної форми, створив 

патрон і вимикач до неї, зменшив тиск повітря у лампі, а для нитки 
розжарення використав бамбукові волокна…

–	 От вигадник!
–	 Це що! Можу тебе вразити ще більше вигадливістю українського 

винахідника Івана Пулюя. Він досліджував тривалість роботи електричної 
лампи і використовував різноманітні волокна. Якось його студентка 
Катерина Стозітська, з дозволу батьків, пожертвувала своїм довгим до 
колін волоссям на експерименти з нитками розжарення для ламп. Лампа 
на Катрусиному волоссі горіла довше, ніж лампа Едісона!

–	 Оце так учениця! Не пошкодувала своєї коси-краси для вчителя!
–	 А Едісон уперше використав металевий провідник для нитки 

розжарення, і відтоді лампа розжарення набула широкого розповсюджен-
ня. Тому його можна назвати нашим другим батьком.

–	 А що ж Лодигін?
–	 Хіба може батько забути свою дитину? У 1905 році він переїздить до 

США і вдосконалює лампу Едісона. Бамбук – це екзотично, а вольфрам – 
практично! Лампи з вольфрамовими нитками розжарення горіли у сотні 
разів довше. Лодигін також запропонував закручувати вольфрамову нитку 
у спіраль і наповнити балон лампи інертними газами.

–	 Навіщо?
–	 Азот, аргон, криптон і їхні суміші не вступають у хімічні реакції з 

матеріалом нитки розжарення. За останні 100 років наша конструкція не 
зазнала суттєвих змін.

–	 І цоколь не міняється?
–	 Навіть розміри гвинтового цоколя такі ж, як запатентував Едісон.
–	 А навіщо нам змінюватися? Ми живемо довго! Якщо пощастить – то 

2 000 годин…

47



Дорог і наші читачі! 
Сподіваємося, що під час літніх канікул у вас буде багато нових вра-

жень. Якщо ви  такі ж допитливі, як Алан,  запрошуємо вас розповісти у на-
шій новій рубриці „А ЩО У ВАС?” про цікаві природничі особливості тієї міс-
цевості, де ви проживаєте або де ви відпочивали. Розповіді та фото надси-
лайте на нашу електронну скриньку kolosok@mis.lviv.ua. 

Від редакції

 У січневому числі журналу ви розповіли про білий колір у природі та 
показали фотографії птахів, звірів, снігу, квітів, хмар. Це все справді біле. 
Я хочу доповнити, що на землі ще є біла крейда. У минулому році я побу-
вав у місті Святогірську, в північній частині Донецької області, і бачив бага-
то крейди. Поблизу річки Сіверський Донець є велика крейдяна гора. Ко-
лись ця крейда відкладалася на дні моря із залишків стародавніх істот. А по-
тім морське дно піднялося й утворилася гора. Зверху вона поросла дере-
вами та кущами, в ній є печери, щоправда не дуже глибокі. Усі стіни в пече-
рах крейдяні. 

Ще в нашій області біля міста Краматорська є білі крейдяні скелі. Вліт-
ку я поїду подивитися на них. У Святогірську я набрав трохи крейди з гори і 
зробив фото. Погляньте, яка вона біла-біла!

Какоєв Алан, 4-А клас ЗОШ № 4, м. Макіївка, Донецька область.
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